這一段時間，“缺芯門”愈演愈烈，手機、平板、汽車企業都希望能存點兒芯片過冬，但芯片產能就那么大，誰有錢、誰有關系，誰才能搶到芯片。全球媒體的視角再次聚焦于芯片產業鏈，神秘的芯片制造環節頻頻見諸于報端。面紗被揭開的同時，大家也開始理解：芯片產能真不能隨隨便便提高。在談到芯片制造時，人們首先會聯想到臺積電、三星，認為他們的制造能力卡住了芯片業的脖子，后來人們知道荷蘭的光刻機、美國的EDA軟件是芯片制造更深度的技術。正當人們對于光刻技術、軟件系統嘆為觀止時，卻驚訝地發現：芯片制造需要的材料加工，更是不可或缺的環節，而且絕大多數的材料科技都掌握在日本人手里，這也就是為什么韓日貿易戰時，日本一直底氣十足。

“缺芯門”慌了大家的神。日前又爆出，芯片制造所用的一種“超級絕緣材料"短缺，導致一些芯片制造產線無法開工，而這種絕緣材料的供應商竟然是一家日本的味精廠商，他們在味精的副產品中提煉出一種材料，絕緣和隔熱性能一流，形變力強，從根本上保證了芯片的正常運轉。如今小小的味精吃緊，影響的卻是全球芯片產業，十分地霸道。

味精補芯片，這是神馬奇葩事兒？

自電腦時代開始， CPU廠商就開始了“自虐”之路：處理速度越來越快，容量越來越大，但是體積要求越來越小，終于出現納米級電路。在狹小的空間內，線路不可能平鋪，只能類似蓋樓疊加，所以，線路之間的“絕緣材料”就成為工藝成敗的關鍵。最早的時候，芯片制造商采用“絕緣液體涂料”的方式處理，不僅需要耗費大量工時，絕緣的性能也不太好。僅僅兩輪的摩爾定律，絕緣涂液就開始力不從心，缺點徹底暴露。

正當芯片業內的專家束手無策時，日本一家味精廠商的研究員卻有所發現，他們最初只是想著如何處理味精制造過程中的垃圾，然后，發現味精副產品中含有樹脂類物質，這種物質絕緣隔熱性能非常好，而且可以制作得非常薄。研究員堅信“垃圾只是放錯位置的資源”，通過潛心研究，改進工藝，最終把味精副產品變成絕緣薄膜，供應給芯片廠商。后者在拿到如此材料之后，欣喜若狂，它們不僅形態自如，承接各種電路組合，耐熱絕緣且非常容易安裝，比之前的絕緣涂層更加安全高效。隨后，世界上各大知名芯片制造商紛紛邀請這家味精廠商提供樣品，并加入自己的采購系統。截止到20世紀末，100%的電腦芯片都采用“味精的副產品”做絕緣處理。即便到了移動互聯網時代，蘋果、高通、三星、臺積電等當紅芯片商，都要依賴于“味精副產品”。毫不夸張地說，沒有這層薄薄的絕緣膜，芯片幾乎無法制造：再好的設計和光刻，都無法封裝完成。

按照常規的商業邏輯來講，這家味精廠商能夠同蘋果、高通合作，而且起到非常關鍵的作用，應該早就頻繁見諸于媒體，品牌識別度應該也是全球級別的。但筆者并不想寫出這家企業的名字，因為他們不需要。顯然，這和日本企業的價值觀有很大關系。

匠人精神，在嘈雜的商業環境中獨善其身

其實，日本有很多的隱形冠軍，他們掌握著全球產業鏈最核心的材料，哪怕很小，哪怕是不起眼的，包括芯片材料、特種鋼材、渦輪葉片等等。日本的企業主或者打工者都喜歡把事情做到極致，他們能充分享受到“技藝升級”的成就感，比之商業回報要爽20倍以上。這也是為什么，日本企業沒有依靠“卡別人脖子”而換取巨額的商業利益。味精廠商只想做好本分：堅持做好的味精，順便提供芯片所用的材料。盡管這個“順便”正在改變世界，而且讓蘋果、三星、臺積電成為全球最賺錢的企業。

除了芯片所用的絕緣薄膜之外，日本還掌握著大量的尖端材料。據SEMI推測，日本企業在全球半導體材料市場，所占份額達到66%。在19種主要材料中，日本有14種市占率超過50%，而四大核心材料，包括硅片、光刻膠、電子特氣和掩膜膠等領域，日本有三項占據了70%的份額。專利申請不計其數，他們簡直就是一個材料狂魔。

日本在芯片材料領域能取得如此成就，自然不是一朝一夕的事情，他們堅持在各自領域內做到極致，每年都要進行升級，唯有這樣才不會懼怕任何貿易戰，畢竟，日本不像中國地大物博、資源豐富，他們能依靠的只有人們的工匠精神。拿芯片所用的硅片舉例，它的原材料是滿世界都存在的沙子，但是對純度和配方要求極高。首先，純度就是一個無止境之路，半導體的硅片純度要求是99.99999999999%，相當于在一個操場上只能允許出現一粒沙子，更可怕的是，日本仍在持續提高這個純度；其次，配方對材料的影響極大，這個更需要耐心積累，換句話說，就是用幾十年的時間不斷試驗，持續尋找最優組合，世世代代地配置下去，直到找到最佳配方，卡住全球芯片的脖子。

雖然很多人對日本這個民族都沒有好感，但不可否認他們有很多特性都值得我們深思，包括工匠精神、技術積累，在嘈雜的商業環境中獨善其身。在全世界都喜歡熱鬧、高調，忙著爭奪品牌識別度、爭奪話語權的時候，日本卻能獨善其身，卡住全世界的脖子，不簡單。